故事设定在一个盛产文臣、也盛产荒唐规矩的王朝末年。年轻史官顾笑臣因天生口快、擅长戏仿，被同僚视为“只会写滑稽文”的边缘人物，直到他在整理旧档时发现一桩被刻意抹去的冤案：十年前失踪的民间艺班，其实与当年一场牵连甚广的贪腐案有关。为了查真相，他不得不靠写笑话、编逸闻、混入酒楼茶馆，甚至假扮说书人，把各路权贵、伶人、捕快和内廷管事一一拉进自己的“妙人笑史”里。随着调查深入，他发现每个看似荒诞的人物背后都藏着不能言说的现实：有人用笑掩饰恐惧，有人靠假话保全家人，有人把真相封进旧戏本，只为了让后人不要重复同样的灾祸。最终，顾笑臣在皇城大典上放出自己连夜写成的长卷，以半真半假的方式撬开整个朝局的遮羞布，让本该被尘封的名字重新进入历史。
这部戏最讨巧的地方，是它把“喜剧”当成一种叙事武器，而不是单纯的笑料堆砌。台词有机锋，人物有脾气，很多段落表面是在逗乐，实际在替权力结构拆台，所以看起来轻盈，落点却不轻。 节奏控制也不错，前期用小人物的机敏带观众入局，中后段逐渐抬高案件尺度，让笑声里生出一点寒意。喜欢古装群像、讽刺感和带骨头的幽默的人，会很容易被它抓住。
继续浏览同类型与高热度影片。
▶
26集
伦敦深夜的最后一班出租车司机波特，只搭载那些已经死过一次的人。
▶
137分钟
明星们前往中国最极致的荒野环境，就地取材，用最原始的方式烹饪最具当地风情的野味。
▶
99分钟
一栋普通公寓楼里，每家每户都藏着一个不敢说出口的怨恨，它们连起来了。
▶
112分钟
一把锈迹斑斑的长笛在每逢雨夜自行发声，演奏者一旦插入第三个音符，整所寄宿学校便会出现失踪与失聪。
▶
115分钟
一个男人身上长出了密密麻麻的嘴巴，每一张嘴都在低声说着他遗忘的罪孽。
▶
93分钟
他把每一具断肢的木偶都修好，却发现自己其实在缝合一场旧案里的真相，越修复越靠近凶手，也越接近失去自我。
▶
30集
最终季，传教士杰西与吸血鬼卡西迪、杀手图丽普，将杀向上帝的隐居之所，逼问他为何遗弃了天堂与人世。
▶
31集
一群苏联科学家在1984年发明时间机器，被告知：只许前进，不许后退。